楔子

十年前，2005年11月17日，凌晨5点，一架来自北京的航班降落在新加坡樟宜机场。

闷热的天气下，有几个20出头的年轻乘客穿着夹衣外套，和周围有点格格不入。

一个短裙少女为他们接机，之后又送到酒店，刚进大堂他们就被围住索要签名。粉丝看样子是等候多时，听口音和这几名神秘年轻人一样，都来自中国大陆。

“你好，SUHO，可以合个影么？”看到这个iD，资深的玩家应该能猜出一二了，这几名乘客都是中国顶尖的电子竞技高玩，苏昊SUHO是最资深的一个，水友称他是左手会跳舞的男人。

淡马锡大道的新达城购物中心将举办第五届WCG（Word Cyber Game），他们几人将代表中国参赛。除了SUHO外，一行人还包括当时的WE经理裴乐King，后来成为D.ACE主席，以及FIFA选手李君Skyline，现在是L.ACE的主席。

然而在多数人的记忆中，那场赛事的主角只属于SKY李晓峰，他用自己开创的一波流战术，在魔兽争霸3项目里斩获冠军。而他身披五星红旗的形象印刻在无数游戏玩家的心中，如同一颗种子，等待合适的土壤温度就能生根发芽。

李晓峰夺冠几年后，War3褪去了火热，取而代之的是一款它的自定义RPG地图DOTA（Defense of the Ancients）。和魔兽星际这类1对1即时战略游戏不同，DOTA是5v5的团队游戏，每人只操作一个英雄单位。没过多久，DOTA游戏获得了大量拥趸，以至于开创了一种叫“类DOTA”的游戏类别。

从北京到上海，从科隆到西雅图，DOTA的职业选手历经变迁沉浮，不过当追溯起职业生涯起点时都不忘提及那年WCG的SKY，和他身上的五星红旗。

也许，这就是梦想的传承，这就是电子竞技。

第一回 洪荒年代

导读：早期羊刀的配方暗含哪些玄机，“被遗忘的员工”意指何人。DOTA是如何从魔兽中创生的，Guinsoo又为何在DOTA2里被除名，《刀塔往事》第一回“洪荒年代”给你答案。

DOTA公认的开山鼻祖是Eul，在War3混乱之治发布后，他用地图编辑器World Editor制作了5v5的DOTA雏形游戏。后来Eul将地图的源代码公之于众，在此基础上DOTA爱好者们继续设计新的英雄物品，在当时BN上可以看到很多DOTA衍生地图。

这些DOTA发烧友大多淹没在虚拟世界，名字无法可考，空明杖的英文名是Oblivion Staff（被遗忘的员工），即是对他们的纪念。不过有一个人的名号却流传至今，他就是道具羊刀的冠名者Guinsoo，DotA Allstar系列的集大成者，国人习惯直称他叫羊刀。

然而在一些“被遗忘的员工”眼里，Guinsoo是窃贼般的存在，理由是他曾坚称除了借鉴地形和一些英雄创意外，其他设计都是他原创的。特别在转投LOL后，羊刀在DOTA社区里的名声就更不堪了。直至6.10版本，冰蛙正式取代羊刀成为DOTA第三代掌门。

从现有资料看，羊刀这款道具应该是在Guinsoo离开后由Icefrog设计的。最早的合成配方是风杖与空明杖，直译似乎是“创始人Eul与被遗忘的员工一同造就了Guinsoo羊刀”。这个设计显得意味深长，一方面展示了DOTA的发展历程，但似乎又有对Guinsoo的讽刺，类似“Guinsoo你再牛也是靠Eul和大家的努力，不要太拽”这样的潜台词。在6.50版本里羊刀不再需要风杖合成，玩家也逐渐忘却了羊刀背后的故事，直到——DOTA2的出世。

在DOTA1里羊刀全称是Guinsoo’s Scythe of Vyse，而在DOTA2里Guinsoo被剥夺了冠名，只剩下Scythe of Vyse，这一更名在其他道具上从未出现。背后有什么隐情呢？有人说是V社对Guinsoo的羞辱，也有人说是为了避嫌LOL，还有人说是Icefrog在公报私仇。

神秘的冰蛙从不接受采访，他对自己的身份过往一直三缄其口。一些网上资料经常提到冰蛙是羊刀邀请到开发组。然而另一个故事版本并非如此，据说在数月停止更新后，开发组人员Neikus揽下了羊刀的工作并将冰蛙招入团队。后期冰蛙接管开发组是靠自身的能力和热情，而并非是受了谁的册封。

当然，不管羊刀冰蛙之间是否有瑜亮情结，也不管他开发LOL对DOTA产生了怎样的冲击，羊刀对DOTA的贡献都不可磨灭。正是在以他为首的早期开发人员努力下，DOTA才有了长足的进步，并在Icefrog手里成为划时代的大作。

回首往昔，云淡风轻，不管隐藏着何种过往，公式背后的上古大神们都值得我们给予最高崇敬。因为他们，才会有后面的故事可以讲。

Eul’s Scepter of Divinity + Oblivion Staff = Guinsoo’s Scythe of Vyse